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.. und ihr Ehemann Tsefirig.

Tsum Stupa mit den alles sehenden Augen Buddhas

Neuanfang
im ,, Tal des Gliicks*

Ihr Gastehaus im Himalaya war beliebt,
doch dann brannte es nieder. Aber Sangmo und Tsering Lama geben
ihren Lebenstraum nicht auf - trotz Krisen und Klimawandel

Christine Rettermeier hat sie im nepalesischen Tsum-Tal besucht
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CHRISTINE RETTENMEIER (7)

ine einfache, gemitliche Hutte fur

Trekkinggiste, vegetarische Gerichte
aus dem eigenen Garten und viele freund-
liche, respektvolle Begegnungen ganz weit
weg vom Alltagsdruck der modernen Welt,
das war das ,Trekker’s Home® im Dorf
Chhekumpar, hinter dem Hauptkamm des
Himalaya. Und dann ging vor einigen Mo-
naten das kleine Paradies in Flammen auf.

,Nein, das haben wir nicht verdient!“
Funf weinende Smileys in ihrer Whatsapp-
Nachricht und ein Video mit aschegrauem
Wellblech-Mortelschmelz  bringen  die
Nachricht aus dem nepalesischen Hinter-
land in die Welt: Funf weinende Smileys
und qualmende Triimmer ihrer Berghtitte
im Tsum-Tal sind derzeit alles, was Sangmo
Lama, 36 Jahre alt, und ihrer Familie von
zwOlf Jahren harter Arbeit im sanften Trek-
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king-Tourismus bleiben. Nachhaltig, lokal,
zerstort.

Erst seit 2008 konnen auslindische
Wanderinnen und Wanderer das versteck-
te, vom reiflenden Gletscherfluss Shyar
Khola durchflossene Tal nahe der tibeti-
schen Grenze mit einer Trekking-Sonder-
erlaubnis besuchen. Die Menschen aus den
hohen Bergen bezeichnen es als ,Beyul
Kyimolung“, als gesegneten natiirlichen
Schatz, den es samt seiner reichen religio-
sen Stitten zu bewahren gilt. Trekking-
agenturen vermarkten die archaische Welt
des Tsum mit den langen Mani-Mauern aus
steinernen Gebetstafeln und den friedlich
grasenden Blauschafen an steilen Klippen
unter dem griffigen Slogan vom ,Tal des
Glucks*.

Einen Blick hinter die idyllische Fassa-
de erhilt nur, wer tagelang selbst dorthin
geht oder Menschen wie dem international
bekannten Filmemacher und Architekten
Sonam Lama zuhort. Der Fachmann fur
erdbebensicheres Bauen stammt aus dem
versteckten Tal. Er kritisiert vor allem die
Zerstorung seiner hochgebirgigen Heimat
durch unprofessionell in die Landschaft
gesprengte Straflenbau-Projekte wie die
acht strategischen Nord-Stid-Highways, die
China und Indien verbinden sollen.

Erste Bulldozer stehen schon wie
Denkmailer einer anderen Zeit in den Tai-
lern, Kinder spielen in rostigen Betonmi-
schern. ,Angetrieben von Gier, Korruption
und der Illusion von Entwicklung und
Wachstum zerstoren diese meist ohne Be-
riicksichtigung der lokalen Interessen um-
gesetzten Projekte nicht nur das reiche kul-
turelle Erbe, sondern auch die fragile Natur
im Bergland®, sagt Sonam Lama.

Andererseits, gibt = Unternehmerin
Sangmo zu bedenken, kommen ohne Stra-
e und Lastkraftwagen keine Tourist:innen
und weniger Waren in die Dorfer. , Weiter
im Westen auf der Trekkingroute rund um
das Manaslu-Massiv schaffen es die Muli-
treiber alleine nicht mehr, genug Lebens-
mittel far die Trekker:innen bis zum Lar-
kya-Pass zu tragen. Und die Menschen aus
anderen Lindern wollen nicht nur Tsampa
essen!“ Tsampa ist ein nahrhafter Brei aus
gerostetem Gerstenmehl, der die Einheimi-
schen in den Bergen tiber Monate ernéhrt.

Rund 1100 internationale Trekker:in-
nen, dazu einheimische Pilgerinnen und
Pilger sowie einige Fachleute fir lindliche
Entwicklung haben nach Angaben der ne-
palesischen Tourismusbehorde im vergan-
genen Jahr das Tal besucht, sind in den 17
einfachen Unterktinften eingekehrt, haben
sich bei Linsen-Kuirbissuppe und Weif3-
kraut-Momos fiir eine Nacht von den Stra-
pazen ihrer Trekkingtour im Manaslu-
Schutzgebiet erholt.

Nach jedem Guss schieben Schlamm
und Geroll Hiuser in die Tiefe

Sangmo und Tsering haben gut verdient,
konnten ihre Kinder auf gute Schulen schi-
cken. Und jetzt dieser Schicksalsschlag: In
einer kalten Nacht Mitte Januar 2024
brannte der Holzbau lichterloh. Ursache
unbekannt. Die Gasflaschen waren abge-
dreht, sagt die Wirtin. , Vielleicht gab es ei-
nen Kurzschluss? Aber ich kann nicht aus-
schlieflen, dass jemand uns mit Absicht
schaden wollte.“ Versicherungen gibt es
nicht hinter dem Ganesh Himal.

Dort, wo miide Wandersleute nach
dem steilen Anstieg tiber Felsenstufen und
abenteuerlich in den Klippen verankerte
Hangebriicken mit einem breiten Licheln
begrufit wurden, zucken die Nachbar:in-
nen mit den Schultern. War wohl Karma.
Mal wieder hat das Schicksal zugeschlagen.
So wie in den Morgenstunden des 25. April
2015, als verheerende Stofie aus dem Un-
tergrund die Hauser mit den Déchern aus
Schieferplatten einstiirzen liefden. Das Epi-
zentrum des Erdbebens, bei dem nach offi-
ziellen Angaben 401 Menschen starben, lag
nur 30 Kilometer stidlich der Region
Chumnubri, zu der das Tsum-Tal gehort.

Karma - Schicksal, so wie knapp funf
Jahre spiter das Covid-Virus, als keine
Trekker:innen mehr hinaufstiegen, um die
Welt der tibetischen Tsumba-Familien im
Bann der Bergriesen zu erleben. Schicksal
wie der gefihrliche Hangrutsch bei Lokpa,
der seit zwei Jahren immer wieder den ein-
zigen, ohnehin schon schmalen, steilen Zu-
gang zum Tsum-Tal blockiert. Nach jedem
Regenguss schieben Schlamm und Geroll
mehr Hiuser und Terrassenfelder in die
Tiefe, wird der Transport von Baumaterial
und Lebensmitteln mit Muli-Karawanen
noch teurer, als es in den entlegenen Ta-
lern des zerklifteten Himalaya ohnehin
wblich ist.

Ja, fur Sangmo Lama und ihren drei
Jahre jungeren Ehemann Tsering sind Kri-
sen alltidglich. Doch dass jetzt ein Brand ihr
Lebenswerk zerstort hat, macht ihr trotz-
dem schwer zu schaffen. ,Ich war so stolz,
dass die Welt bei mir zu Gast war. Alle ha-
ben unser kleines Hotel geliebt! Zehn
Zimmer am Dorfrand, ein Gaskocher, die
Wasserstelle im Hof, ein Kartoffelacker, das
Gewichshaus, die Gemtisebeete, der stabi-
le Internetzugang und ein unglaublich ver-
zottelter Hund waren Sangmos Reich.

Hier erzihlte sie abends beim Abriu-
men der Suppenschalen mit strahlenden
Augen, wie sie sich als 20-Jihrige mit ihrer
grofen Liebe Tsering nachts ,,und bei wirk-
lich schlechtem Wetter“ aus dem Dorf ge-
stohlen habe, vier Tage zu Fuf} bis zur
nichsten Strafle gelaufen sei, um sich bei
Verwandten in der Stadt zu verstecken.
,Meine Bruider haben einen alten Mann fur
mich ausgewihlt, aber ich wollte nur ihn.
Wir sind ein richtiges Liebespaar.©

Der Bruch mit den patriarchalen Tradi-
tionen ihrer Dorfgesellschaft war der erste
gemeinsame Sieg; der mithsame Bau ihres
kleinen Hotels bewies dann dem ganzen
Tal mit seinen rund 1800 Einwohner:in-
nen, dass ihre Liebe stark genug war fiir ei-
nen grofden gemeinsamen Traum. Denn die
alten Regeln der Tsumba-Gemeinschaft er-
lauben nur Einheimischen, ein Geschéft
im Tal zu eroffnen - und diese Chance
nutzten vor allem die Manner.

Sangmo ist die Business-Pionierin von
Chhokampar auf 3000 Meter Hohe, wo die
Luft dinner und das Leben hirter ist als in
den ,Htigeln“ weiter stidlich. Sie erzahlt -
und ihr Mann Tsering strahlt. Er sagt we-
nig, arbeitet lieber in Kiiche und Feld, ver-
liert manchmal beim Kartenspielen in der
Minnerrunde des Dorfes und sonnt sich
im Lachen seiner tatkriftigen Ehefrau.

Funf Tochter haben die beiden, sie le-
ben bei Verwandten in Bouddha, Kath-
mandus tibetisch gepriagtem Stadtteil im
Bannkreis des riesigen weiflen Stupa mit
den alles sehenden Augen Buddhas ,Wir
vermissen sie jeden Tag, aber dort gibt es
gute Schulen“, berichtet die Mutter und
scrollt tiber die Fotos auf ihrem Telefon. Th-
re Kinder sollen sich frei und gebildet zwi-
schen dem tiberschaubaren Leben im ,Tal
des Gltuicks® und der groflen weiten Welt
entscheiden konnen.

Als das , Trekker’s Home* brannte, wa-
ren auch Sangmo und Tsering Lama bei
Verwandten in der nepalesischen Haupt-
stadt, denn im Winter pfeifen eiskalte Win-
de aus Tibet durch das Hochtal. Nur die
jungen Nonnen vom Kloster Rachen Gom-
pa in Lamagaon, einige Einsiedler-Ménche,
alte Bauernfamilien sowie Hirten und
Handwerker halten dem rauen Wetter
stand. Erst zu Lhosar, dem Neujahrsfest der
sino-tibetischen Volksgruppen im Hima-
laya, kommen die jiingeren Bewohner:in-
nen in ihre Dorfer zurtick, um die Felder
fur die neue Ernte zu bestellen: Mais und
Amaranth, Bohnen, Kartoffeln, Winter-
gerste, Soja und Buchweizen. Die Tsumba
sind Selbstversorger; Reis und Eier schlep-
pen Mulis hinauf ins Hochtal.

Sobald ab Mirz der Schnee schmilzt,
darfen auch die massigen Yaks wieder
auf ihre Hochweiden mit Blick auf den
knapp 8000 Meter hohen Himalchuli
und hundert andere, meist namenlose
Gipfel, in denen nach Uberzeugung der

Das Gistehaus in guten Zeiten ...

Ohne Muiis éeht hierwnichts.

Das Tsum-Tal in Nepal

Tsumba ein ganzer Kosmos von Gotthei-
ten residiert. Das reiche Natur- und Kul-
turerbe des Tsum wird auch durch die
einzigartigen Regeln des Shyagya-Geliib-
des geschiitzt, in dem sich die Menschen
dazu verpflichten, weder Haus- noch
Wildtiere zu toten oder zum Schlachten
zu verkaufen. Sogar das Sammeln von
Wildbienenhonig ist demnach verboten,
um die bedrohten Voélker nicht zu ge-
fahrden.

Allerdings fillt Schnee in den vergange-
nen Jahren nur noch selten. Das Klima 4n-
dert sich auch im Schatten der Achttausen-
der. Durch das steilwandige Tal des Budhi
Gandaki und seiner Zufliisse ziehen zu un-
gewohnlichen Zeiten immer mehr Wolken-
ttirme aus dem tropischen Stiden. Sie stau-
en sich an den steinernen Barrieren des
zentralen Himalaya und bringen mit ihren
Regenmassen die Hinge ins Rutschen.

Das Wirtspaar hat sich Geld
geliehen und bittet um Spenden

So zihlte Nepals National Disaster Risk Re-
duction and Management Authority allein
fur die Monsunzeit von Juni bis September
2023 mindestens 61 Todesfille durch Erd-
rutsche, 6083 zerstorte Hauser, 43 Vermisste
in Fliissen. Viele Ungliicke im Gebirge wer-
den jedoch nie nach Kathmandu gemeldet -
und Abstiirze sind auf den riskanten Steil-
hingen ebenso Teil des Lebensrisikos wie
polternde Felsbrocken. Einheimische Me-
teorolog:innen wie Indira Kandel rechnen
damit, dass die Schiden durch Uber-
schwemmungen, Erdrutsche, Felssttirze und
verheerende Gewitter wegen der instabilen
Tektonik des Landes in den kommenden
Jahren stark ansteigen werden.

Doch diese Widrigkeiten werden das
Wirtspaar nicht davon abhalten, ihr gelieb-
tes Gasthaus wieder aufzubauen. Sie leihen
sich Rupien von Verwandten und haben
auch ihre ehemaligen Trekkinggiste um
Spenden fiir den Neustart gebeten. Zuerst
sollen wohl nur zwei oder drei Zimmer aus
Sperrholzwianden und eine kleine Kiiche
entstehen, in der man am Herdfeuer essen
kann. Tsering will das Material im rund 30
Kilometer Fufimarsch entfernten Tibet
kaufen und auf seinem Riicken tiber den
5093 Meter hohen Pass Ngula Dhajen nach
Hause tragen, sobald die chinesischen Be-
horden den Grenziibergang 6ffnen.

Auch Reis und Salz, Gasflaschen, Nigel,
Plastikschiisseln und Stoffe holen die Tsum-
ba mit einem Passierschein fiir den kleinen,
kontrollierten Grenzverkehr aus Tibet. ,Die
Waren sind dort gtinstiger als in Nepal, wo
sie ja oft aus Indien importiert werden miis-
sen, aber trotzdem ist der Marsch auf dem
alten Salzweg sehr schwer und es gibt keine
Transportmoglichkeiten — aufler unserer
Kraft. Wir brauchen wirklich alles. Und es
wird Monate dauern, bis wir mit dem Wie-
deraufbau unseres Heims beginnen kon-
nen*, erklirt Tsering leise und konzentriert.
Zwei lange Satze aus seinem Mund. Er sagt
sie nur, weil Sangmo ihn dreimal aufmun-
ternd auf die Schulter geklopft hat und je-
des Wort mit einem Licheln begleitet.
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